Edgar Gato

Ambos miramos el mismo muro. ¿Es que acaso hay otro par de ojos adoquinados en este mundo?.

Escucha. No me mires de esa manera, escucha. Seguro no conoces la historia.

No pasó hace mucho... él era feliz, solía serlo. Llamémoslo Edgar G. Él, parte de todo, parte de nada, naturaleza, libertad.

¿Que qué pasó? Se enamoró de la tristeza, pero esa primera desgracia no se compara a su sucesiva; la tristeza le correspondía. Locura, nostalgia, amor.

Shh. ¿Edgar?. Dame una señal. Sí, mañana. ¿Nos vamos?

.............

Otro día por la mañana, busco mis llaves dentro de la niebla seminocturna que inunda la estancia desde la ventana cerrada. ¿Me acompañas? No me mires así, te lo he dicho. Está bien, iré yo sola.

El muro aparece ante mi vista cada vez más aislado, más austero. Edgar, casi te escucho con tus palabras de viento, casi vuelvo a distinguir las palabras que me hicieron prometerte lo incontable. Sigo clamando en silencio por esa gota de destino que guíe mis pasos, mis manos.

Silencio, miradas, concentración.

Crack. ¿Señal?. Crack. Mis manos se mueven automáticamente. Destrucción. Ladrillos cayendo. La mandíbula se desencaja sin poder haberlo evitado al distinguir la silueta de mi persona dentro de esa estructura antigua.

Edgar, no estás, sólo me ordenas qué hacer. Sabía que hoy no era día para volver.

Yo no soy, sólo a veces. Los brazos encajan perfectamente, hoy es una de esas veces. Sé que estoy cuerda, sé que me vuelvo gotas, moho, vida. Sé que mis segundos, tan cercanos al fin, se transforman en su propio antónimo.

Esto no se llama muerte, no la busques. No me busques a mí, que sólo podrás encontrarme en la humedad de la añoranza del séptimo ladrillo.